2023年6月10日，原本是个阳光明媚的初夏，不曾想慈祥的父亲却在这一天永远离开了我们，使这一天成为我生命中最黑暗的日子。从此父女生死相隔，天各一方。

一年了，365天，思念无尽，往事历历在目……

1929年农历五月初三，父亲梁新如出生在河北省乐亭县党各庄一个世代农民家庭里，兄弟姊妹七人，父亲是家中老小。全家人年复一年面朝黄土背朝天的辛勤耕作，生活依然十分清贫。祖父梁运恒想无论如何要供一个孩子读书，改变家族命运。于是，决定举全家之力供我父亲上学。

19世纪60年代，清朝政府开始开放东北，允许和鼓励内地民众迁徙东北开展农耕和经贸活动。以河北乐亭为代表的冀东农民，利用天时地利之便，率先肩挑手推关内土特产，去白山黑水的东北进行物品互换贸易。后又沿途开大车店，生意逐渐越做越大，遍及东北百货公司、银行、邮政等各行业，并辐射至全国。逐步形成了与晋商和徽商齐名的“呔商”。

那年月，父亲家乡党各庄在“呔商”的资助下，也办起了“洋学堂”，请来清华大学毕业的学生教书，父亲进了“洋学堂”开始了他学生时代生活。父亲深知上学不容易，所以学习一直很努力，品学兼优，小学毕业后顺利地考取当时乐亭县最好的私立进修中学。

父亲离家到县城读初中去了，可这样的平静生活不久就被打破。1942年11月，华山1率领的游击队被日本鬼子包围在村中，我父亲的大哥梁兴带领武工队冲出包围圈后被鬼子抓住，严刑拷打追问武工队去处无果，将大伯活埋了。祖父的家定为“匪属”，房屋被拆，祖父和家人四处避难。父亲在学校有家不能归，也无人敢接济生活，学校放寒假了，同学老师都离校了，只有父亲独自一人在学校，寒冬腊月，父亲手脚冻烂，饥寒交迫。

父亲家中的变故，使他一夜间成长了许多，心中埋下了仇恨的种子，他再也不是那个安心于读好“圣贤书”的学生了，而开始思索国恨家仇、国家未来之出路等问题了。后来在学校受地下党老师的引导，开始接受进步思想。1946年参加革命，并于1947年加入了东北民主联军九纵，成为了一名解放军战士。后来随军参加了辽沈战役、平津战役、北平傅作义部队改编和衡宝战役等，见证了共和国的创立。

建国初期，父亲与母亲陈爱荣随46军跨过鸭绿江赴朝参战，相识在朝鲜。1955年4月，在朝鲜黄海北道兔山郡盆洞46军军部所在地结婚。父亲后调到中国人民志愿军司令部工作。1958年，父亲随最后一批志愿军回国，分配到济南军区司令部军务部工作。婚后，我们姐妹三人相继出生，由于我体弱多病，父亲从小对我宠爱有加。

记得我四岁时，在济南军区司令部幼儿园小班染上急性黄胆性肝炎，和好几位小朋友一起被送到军区总医院住院治疗。半月后，其他小朋友都康复出院了，只有我还没恢复好。周末，父亲去医院看我，见我一个人在传染科病房里坐在小凳子上哭着，父亲非常心疼，立即给我穿好小斗篷，拿着住院的东西就往外走。这时护士闻讯赶来，不准我出院，性格儒雅的父亲与护士争论起来，那是我唯一一次看见父亲与人争吵。

我稍大点后，就显露出性格不像姐姐妹妹那样乖巧听话，很贪玩又任性，自己想干什么就干什么，谁的话也不听，母亲时常被我气得“怒火中烧”。这时父亲总像“及时雨”一般出来劝母亲消气，让我免受了许多“皮肉之苦”。在父亲眼里我是一个十分聪明、有想法的孩子，对我很是包容。我也“投桃报李”，上学后总是以优异的学习成绩回报父亲的厚爱，一张张“三好学生”奖状是我送给父亲的最好礼物。

天有不测风云，十五岁时患上肾炎，1981年和1984年父亲分别两次送我去北京军区北戴河281疗养院治疗，并多次去医院看我，给我许多鼓励。姐姐1973年当兵后，为了让我留城工作，妹妹14岁就被送入部队。我参加工作后，每当工作中遇到挫折时，父亲知道后就会来安慰我；当我工作中取得成绩时，父亲好像比我还高兴，写信给亲朋好友广而告之。

我还清楚的记得，那时家中还没有暖气，冬天我住的房间里点着蜂窝煤炉子，每晚父亲睡前都会亲手封好炉火，并看了又看，生怕我煤气中毒。早上通常我睁开眼，就看见父亲坐在床边看着我，见我醒了会用手轻轻拍拍我的面颊，起身拉开我屋的窗帘……结婚后每次回家，父亲总是亲吻一下我的额头，让我在他身边坐一会儿；而每次走时父亲都要送我到大门外，父亲一生也不曾打骂或训斥过我一次。

父亲对爷爷奶奶来讲是个孝子，爷爷那时送父亲读书，他学习非常刻苦；参加革命后，父亲不负祖父的希望，南征北战，把青春献给祖国，从而改变了家族的命运，使爷爷奶奶晚年生活条件得到了改善，成为他们的骄傲。

父亲对母亲来讲是个好丈夫，与母亲相濡以沫、风雨同舟近70年。我姥姥出身不好，“文革”中领导几次找父亲谈话，让他将姥姥送回老家，划清界限，否则，影响其前程，父亲总是沉默不语。当姥姥知道此事时，难过的对父亲说：“我对不起你，连累了你！”父亲掷地有声说：“妈，没什么，人十年河东、十年河西，日子长着呐！”。后来，父亲给我说，结婚时，他答应我母亲要照顾姥姥一辈子。父亲说到做到，践行了他当年的承诺，给姥姥养老送终。

父亲是个目光远大、胸怀宽广和修养极高的人，工作中不求名利。父亲差几个月就可以享受抗战的待遇，有人动员他去找一找。父亲说，出来革命没想过这些，比起牺牲的战友，我是幸运的。“文革”中，他身边的同事“蒙难”，父亲没有人云亦云，落井下石，总是客观公正对人对事进行评价。父亲后来担任领导职务，非常体贴下级，记得父亲在司令部装备部任部长期间，有一位转业干部安排到地方后，因为房子问题不满意，其家属来我家说了一大堆难听的话。可是，父亲耐心地听着，没有露出一丝的不快或反感，并一直在安慰、解劝，还在检讨自己。我当时感觉就是无理取闹，事后我问父亲她的困难是地方上造成的，为什么跑我们家来闹？父亲说，要理解人家的心情，人家有怨气要倾听，要有度量。父亲在担任青岛警备区副司令员时，经常深入海岛边防慰问守岛官兵，发现问题及时解决。

父亲有着坚定的理想信念。母亲因为家庭出身问题，多次写入党申请书都没有批准，母亲非常难过，也想不通。父亲一直鼓励母亲努力工作，相信党相信组织。直到改革开放后，母亲的入党问题终于解决了，父亲比母亲还显得高兴。

2023年6月10日，亲爱的父亲走完了他95年的生命之旅，溘然长逝，安葬在山东福寿园。这里有许多父亲生前的战友和同事，他们相互陪伴，父亲不会感到孤单。

一更更，一声声，

千呼万唤无人应。

故园再无慈父影，

泣泣悲离情。

思无尽，意难平，

青山翠柏起父茔。

再见音容梦几更，

凄凄心碎声。

父亲的去世，让我痛彻心扉！想您的365天，那是刻骨铭心、血脉里的眷恋。亲爱的父亲，今生能做您的女儿有幸之至，往后的日子春风是您，夏雨是您，秋叶是您，冬雪也是您……

“仰之弥高，钻之弥坚”，父亲是我心中仰视的永久丰碑、是我一生永远读不完的书卷！

爸爸我爱您！来世我还做您的女儿！

注：1华山，原名高连生，滦县（现滦州）大高庄村人。

（作者梁凯利，祖籍乐亭县大相各庄镇党各庄村，山东省地震局网站管理部主任）

告示：

乐亭文化研究会电子邮箱ltwhyjh@sina.com

乐亭文化研究会博客《乐亭牵情》

欢迎留言、投稿！